今晚，世界杯就要开幕了。但是我心情异常平静，可能年纪已经大了，沸腾的不再是热血，或者荷尔蒙。在我这个年纪，心平气和的可怕，踢球时被人踢到，反而要起来安慰对方，生怕对方蒙上心理阴影大家做不到友谊第一。每当看到因为被踢到或者踢到摩擦出来的火花，我就觉得不和谐，大家珍惜场地费，吵起来不欢而散，多不值得啊。
很多人一看世界杯来了，就澎湃了，恨不得天天比赛安排在凌晨2点半，白天不懂夜的黑，把熬夜看球带来的黑眼圈和疲惫当做是勋章一样。前几任世界杯，我还有幸在读书，校园体制内的管制不似公司，比较松散，于是可以好好休息。而现在不一样了，为了生存奔忙，比赛能拣着几场12点前就完事的，就看看，凌晨2点半的比赛？除非碰上火星撞地球的牛逼比赛，那才……值得考虑一下。
对世界杯的热情减低，还有一个原因，那就是这么多年来，我发现只对一支球队无节制地喜欢了，那就是曼联。所以导致在追寻我的国家队主队时，也不由得以该队有无曼联球员以及多寡为标准。于是乎英格兰似乎顺理成章成为主队，但是从过往几届世界杯来看，情况又不是这样的，英格兰每每浅尝辄止，还没爽到，他们就抽身离去了，让人比较伤神。回忆起来也是空荡荡的，还好曼联队员来自五湖四海，于是转而选择其它的队继续观望。
我的第一个世界杯是98年法国世界杯，98年春是我的足球启蒙年代，甚至在97年冬我都对足球置之不理，经过98年春就莫名发春了。趁热打铁，赶上98世界杯，那届喜欢的是意大利，主要原因是当时喜欢巴乔，那股子忧郁劲儿直冲云霄，令人顶礼膜拜。后来意大利折戟沉沙，再次败在点球上，于是转而喜欢拥有罗纳尔多的巴西。哦，现在我想起来了，因为刚开始踢球的时候买过几本球星的自传，巴乔、罗纳尔多和坎通纳。坎通纳早已退隐，只剩巴乔和罗纳尔多在扑腾了。巴西最后输给法国，那届比赛让我开始对法国不待见。
98世界杯的闭幕式很牛逼，几千个模特出来大规模走台，好多穿的透明的，看得15岁的我坐立不安。东道主最后如愿夺了冠，自然舍得花钱放烟火，于是目睹了黑夜中的美轮美奂，后来央视做了个mv，歌曲是重头再来，把98世界杯的所有片段，遗憾和欢乐、幸福与难过都串起来了，最后片尾硕大的几个字，2002，重头再来。那时候觉得2002好遥远，心想2002自己19岁了，按计划的话应该是大一暑假了，应该会有更加自由和欢快的一届世界杯吧。
整个高中阶段，就在98和02世界杯之中被逾越了。98世界杯，蠢蠢欲动地在心里埋下的愿望是，什么时候能够搂着心爱的人，一起看一次世界杯。
2002世界杯没有想象的浪漫美好，不是说因为中国队的参与。而是寝室里连电都不能用，你说着世界杯咋看。而且因为在韩日举行，好多比赛开打的时候，我们还在上课。很多同学带着收音机收听，那帮女生一听到意大利落后了，如丧考妣，后来看到扳平了，又笑逐颜开。那届世界杯我流落好多地方，参差不齐地看完一届比赛。看完也没有什么太多感觉，只记得炙热的肉串，冰冷的啤酒和黏湿的毛豆，沾了一手。98世界杯的场场比赛比分甚至进球者在事后的很久我都能记得清清楚楚，但是02世界杯谁跟谁在一个组，比赛一打完，我就都忘得差不多了。
那届比赛，巴乔不在，于是除了法国，哪个传统强队夺冠都行。最后顶着阿福头的罗胖到达他职业生涯的巅峰。
第三个世界杯，2006世界杯，恰逢研一暑假，那是最没心没肺的年代吧，不用考虑再升学，就业也为时尚早。但是悲剧的是那年夏天在4A实习，每天要花3~4个小时往返于学校和王府井，疲惫不堪。每每看到宿舍里的看完后安心睡到中午，同时睡下，却要在早上7点多早早起床的我心里无比酸楚。现在回忆起来，那次实习并没有给我带来什么实际利益，或者说经历的东西，并没有使用上，还不如换我一届彻头彻尾清清爽爽的世界杯。最后意大利夺冠了，其实那时候已经没有意大利情结了，但是看到最后终场哨响，广角镜头拍摄的他们奔跑进球场的壮观场面，让我还是忍不住红了眼眶。只是想起从98年到06年，这八年的等待，中间有多少的遗憾，98世界杯的点球止步，00欧洲杯的功败垂成，02世界杯的黑哨梦魇，最重要的是，06年决赛击败的是法国，好多人，在时间的帮助下，完成了自我的救赎。
02世界杯前夕，给系刊写过一篇煽情的文，大抵内容就是没完没了的礼赞世界杯的，文中不可避免地使用了大量的排比句，稚嫩气息浓郁。有一句话，我记得大意说是，说对球迷而言，我们是以四年为一个单位纪年的。现在看来，这话已然不靠谱，2年一纪还差不多，毕竟每两个世界杯之间，还有个梅花间竹的欧洲杯。现在对我而言，早已经正常地按一个年为单位纪年，只不过起止时间，由每年的8月份，到次年的5月份，是的，这就是我们踏上的每个赛季的征程。
现在回想起来，98世界杯之所以印象深刻，不仅仅是因为它是我启蒙的世界杯，更重要的是，它在我最压抑最不自由的年代里出现，就像于黑夜里出现的萤火虫，会觉得弥足珍贵，而遍尝山珍海味之后，再也寻不回颠沛流离饥肠辘辘时所沉醉的粗茶淡饭的美好了。盛宴过后，泪流满面。
我的第四个世界杯马上就要揭幕了，总归是一件值得期待的事情。而且，说不好这可能是全人类最后一届世界杯了。好好享受，而我所憧憬的，也正深情款款地奔我而来。
我期待。
评论